刚生下来就被亲生父母放在竹篮里遗弃，是一个孤儿。

后被一个身患残疾，同样孤独伶仃的独身女士捡走收养。

生来不幸，是他一生也都难以释怀的痛。

小时候，因为养母家里穷，曾几次试图将尊龙丢弃。

一次将我丢在香港的巴士站上，不要我了。那次，我们对望着……最后，她还是走过来牵上我的手回家。

最终，养母还是心软，拉着他的手回了家。

多年后他回忆起童年时说：“小时候有一碗饭吃，有半个咸蛋，有一个篮子是我睡觉的地方，我就很满足。”

10岁那年，别人家的孩子都在读书，养母见他长得挺俊俏。

就把他送到了香港的春秋剧社学京剧，从此吃住都在剧团里。

拜京剧刀马旦粉菊花女士为师，学习京剧。

那时他连个名字都没有，所以在戏剧班里，人人都叫他小Johnny。

这是他第一个次算是有了个名字。

不过，在戏剧班里学戏剧，受苦受罪那是家常便饭。

小尊龙好多次都无法忍受，想要逃跑。

但每次抓回来，就又是一顿痛打。

被师父打，是行业之规，合乎情理。

唯独让尊龙不能忍受的是，被同学欺凌与侮辱。

因为生来无父无母，常常被同学耻笑为“野孩子”。

被同学打成了重伤，他默不作声，连医院都没钱去。

最后还是一位好心的裁缝来帮他缝了八针。

整个童年，尊龙是在没有任何尊严和痛苦中长大的。

不幸的童年之伤，也为他一生的孤独埋下了底色。

多年后，成名的他，谈到当年曾收养他的那位女士，他没有一丝记恨。

他说：

“长大后，我慢慢知道老太太的痛苦，理解她对我的种种行为，她没文化，又很穷，又要生养我…后来我在美国想到她还会流眼泪，我一直养她到过世，这是我最大的成就。”

而他确实也是这么做的。

尊龙为了还养母的“不弃之恩”，一直赡养养母直到过世。

有人曾问他，成为大明星的尊龙，最重要的事是什么？

不是我的电影，不是我的财富，而是我还可以为那位收养我的女士流泪。

对于日后所有的成就，他说没有一个人能去分享。

多年以后，被邀请出演《霸王别姬》里程蝶衣，他读完故事后。

不禁感慨的说：

“这不就是我的自传吗？我懂事时就在粉菊花那里踢腿吃大锅饭唱戏，我的一切做人处世，喜怒哀乐，爱恨情仇，都是京戏里来的。”

虽然没能出演这一经典名角，但之后的《末代皇帝》也令他一举到达巅峰。

至今独身一人的他，对在《末代皇帝》中合作的陈冲，始终还是念念不忘。

在十几年前的一次采访中，尊龙被问到“为何至今未婚”？

“我一直特别喜欢陈冲…我对她很好，她对我也很好，我们的爱好也很像，陈冲一直是我的天使。但是她还是嫁给别人了，因为我没用嘛，让她跑掉了。”

可惜，两人只能是有缘无分，留得尊龙一人孤独爱恋。

如今67岁的尊龙，早已隐退在影视的江湖中。

曾经的叱咤风云早已化作了平凡日子里的云淡风轻。

独居温哥华，每天独自一人遛狗，喝下午茶，去森林漫步。

他还认领了两棵千年老树，唤他们祖父祖母，看着它们都会流泪。

他说，在古树面前，他这个孤儿才会感觉自己是有根的，难过的时候抱一抱它们，便觉得心灵有了寄托，不再感觉到曾经的苦楚。

没有结婚，也没孩子的他，经常去孤儿院看望那些儿童。

他尽最大可能去弥补自己曾经缺失的一切。

“我不太会做人，我没有家、没有父母、没有名字、没有童年，人和人之间的关系我不太懂，从小没有人保护我，只能自己保护自己，所以我就关闭了心门。”

“我就好像一片树叶，跌落成河，任河水冲走，都不知道已逝。我这种人，在世界上消失亦无人理。”

他的一生是辉煌的，灿烂的，同样也是充满悲情的。

孤独就像他的已知的命运，伴随着他的一生。

转载请注明出处。